La cisterna

Il telefono squillò solo due volte e poi si zittì. Non avrei risposto in ogni caso. Ho ben altro da fare che ascoltare la voce monocorde di operatori sottopagati che propongono i soliti sondaggi di quartiere. Nessun altro mi chiama più, ed è meglio così. L’ultima a farlo fu mia madre: “Tuo padre è morto, sarai contento adesso”, e mise giù. Rimasi qualche istante in piedi con la cornetta poggiata all’orecchio. Avrei dovuto dirle che avrei preferito fosse toccato a lei, così la fatica di alzarmi dal tavolo da lavoro sarebbe stata ricompensata. Ma mio padre non avrebbe chiamato. 

La Voce

Mercoledì 2 Giugno 2004

Un fastidioso rumore non mi lascia chiudere occhio. Comincia a ronzarmi nelle orecchie nel dormiveglia, quando sono ancora sufficientemente suscettibile agli avvenimenti esterni da infastidirmi, ma troppo annebbiato per intervenire a farlo tacere. Lo strano biascicare mi intrattiene con la sua spiacevole compagnia tutta la notte, consapevole che mai lo ostacolerei nel suo incessante lavorio notturno. Senza accorgermene poi, verso le ore mattutine, mi addormento, ma quella presenza non abbandona mai completamente i miei pensieri e la sensazione di dover fare qualcosa per scacciarla scava come un tarlo nel mio inconscio...

Il rapimento

La spia rossa sopra l’obiettivo era accesa, la videocamera stava riprendendo: inquadrava una sedia vuota sistemata davanti al letto di una angusta e sporca camera di motel. La debole luce di una abat-jour posta sul comodino di fianco al letto matrimoniale, ancora perfettamente rifatto, si diffondeva fiocamente nella parte nord della stanza.

Passarono solo pochi secondi quando una seconda luce, più forte, investì la camera illuminando completamente il letto e la sedia. Una mano poggiò una valigetta 24h in pelle nera ed una giacca elegante, appendendola allo schienale. Nulla più si mosse e la totale assenza di rumore la faceva ora apparire completamente deserta la stanza.

Numan - Uomo Nuovo

Numan

Pronto?
Si, si...sono io...
no, non credo di...
si mi dica, pure...
no, veramente...
mmm...
Cos?
Questa è...!
I-io...?
... ... ...
La prego, la smetta di di...
U-un fallito?
?
P-pu...
no, questo no, non penso che ne saraei in...
NO, non volevo dire...
si certo...
N-no, non vi deluderò!
Un momento, posso sapere con chi parlo?
Io?...Sì, ha ragione!

Uomo Nuovo

Parlo con il sig. T. H. Numan?
Riconosce la mia voce, o ha idea di chi io sia?
Molto bene, allora mi ascolti molto attentamente; cercherò di essere il più chiaro possibile, mi sta ascoltando?
Io so chi è lei, so tutto di lei: so che lavoro fa e so quanto lo destesti. So che è stanco di alzarsi tutte le mattine per raggiungere quel buco di ufficio e conosco la sensazione di dolore che prova alla bocca della stomaco appena prima di varcarne la soglia. So cosa pensa di sua moglie, Becky...ormai non la sopporta più! Ogni giorno accampa una scusa sempre nuova e sempre più ricdicola per non doverla vedere all'ora di pranzo: "Amore, oggi non possiamo vederci perchè hanno bisgono di me!", "ho avuto una discussione col capo!", "la riuione è stata spostata e sfortunatamente neache oggi potrò ripugnarmi nel vederti masticare un cavolo di Big Mac, fino a sentirmi il vomito in bocca!"...Diciamocelo, lei ormai odia sua moglie, non la sopporta...
...non sopporta più la sua presenza in casa e nel suo letto più o meno da dopo il primo mese di matromonio.
E Ted?
Anche lui le ha rovinato la vita, no? Il classico caso del migliore amico fin troppo migliore di te e che ti fa pesare ogni cm cubico di aria che sei costretto a respirare in sua presenza! Ted, l'amico che si scopa tua moglie!
...la pura verità, e lei lo sa. Gli ha anche sorpresi, si ricorda?
Però lei ha mandato giù tutto, come un poppante che viene imboccato dalla madre mentre è bloccato sul seggiolone. Ha preferito credere che a tutti succedono queste cose, che in fondo ogni matrimonio ha i suoi problemi, che la vita perfetta non la vive nessuno!
Non è stanco di tutto questo?
Apra gli occhi Newman: Lei è un fallito!
...Ma come sappiamo a tutto c'è un rimedio.
Non pensa che tutti quelli che hanno reso la sua vita una merda, meritino una punizione esemplare?
Che meritino di morire?
Oh, andiamo sig. Numan, perchè continua a delurermi, a deludere se stesso?
Sappiamo entrambi cosa è giusto che venga fatto...
Bene...allora credo che sia arrivato il momento di salutarci, sono sicuro che non ci deluderà!
Molto bene, addio...
Oh, ma lei lo sa chi sono...
Addio!

FASCICOLO N° AC17/2

11 MARZO 1992, ORE: 18.23
"Sì, è vero. Sono stato io, io lo ho ucciso! Non ne potevo più...ogni notte, ogni maledetta notte lui...lo pregavo di smettere ma non mi ascoltava, anzi ci provava sempre più gusto, gli piaceva che qualcuno lo implorasse. Era un sadico, un sadico del cazzo...diceva che lo faceva per il nostro bene, lo capite? Lui lo faceva per noi, tutto noi. Io però non potevo soppertare oltre, vedere quegli occhi, quelle lacrime, sentire quelle maledette urla, quelle terribili parole. Lo faceva apposta quel bastardo, mi costringeva ad assistere ad ogni cosa, e io non riuscivo a reagire...rimanevo paralizzato, me la faceva addosso, mentre l'animale di fronte a me si divertiva! Ci provava un sacco di gusto nel vedermi accasciato al suolo, che mi coprivo gli occhi per non vedere e le orecchie per non sentire. "Dai torna a svolgere il tuo compito, la cerimonia non può proseguire se te ne stai lì...lo facciamo per il loro bene!", quante volte mi sono sentito dire queste parole a cui sempre obbedivo... "Se ti comporti così per così poco, di certo non invidi la mia posizione!" diceva... quanto si sbagliava maledetto, gliela invidio e come: vorrei essere io quello morto, quello che ha finalmente raggiunto la casa del Signore, e invece me ne sto qui, tormentato dai miei incubi, incubi che lui mi ha causato e che non mi abbandoneranno mai più...sono una maledizione: ogni notte mi fanno rivivere quelle mostruosità, ogni notte le facce di tutte quelle persone agonizzanti mi tornano alla mente...ogni notte..."

12 MARZO 1992, ORE: 22.33

Perchè mi ha fatto questo, eh? Lo volete sapere? Io lo so, lui si divertiva più a ridere di me, che non a torturare quelle ragazze, si è così, ero io la vera vittima...in fondo loro sapevano a cosa andavano in contro quando accettavano di entrare nel suo progetto di rinascita...ma io no, io non c'entravo un cazzo con il progetto...io mi limitavo a confessare, si le confessavo, durante il trattamento e mai, dico mai, le mie orecchie hanno sentito parole più sincere di quelle che uscivano dalla bocca di quelle peccatrici...ma bisognava farlo, qualcuno doveva redimere quelle anime affinchè potessero aspirare alla gioia eterna, e io mi offrii...non pensavo che liberando quelle persone dai loro peccati terribili...che ne sapevo che avrei condannato per sempre me stesso all'inferno?!

Ma il Signore lo sa e mi aspetta...

- CONFESSIONE DI Ismael Azur, CRIMINALE PLURIOMICIDA SOPRANNOMINATO "Il Confessore" REGISTRATA GRAZIE ALLE VIDEOCAMERE A CIRCUITO CHIUSO NELLA SUA CELLA DI ISOLAMENTO NEL CARCERE DI SING SING, OSSINING, NEW YORK.
LE INDAGINI NON HANNO ANCORA PERMESSO DI RISALIRE ALL'IDENTITA' DEL SUO PRESUNTO COMPLICE, ANCHE SE NULLA LASCIA INTENDERE CHE CE NE SIA MAI STATO UNO.
ALLO STATO ATTUALE DELLE INDAGINI AL "Confessore" E' IMPUTATO L'OMICIDIO DI 14 PERSONE, CHE NON PRESENTANO APPARENTEMENTE NESSUN LEGAME TRA LORO, AD ECCEZIONE DEL SESSO FEMMINILE DELLE VITTIME E L'ADESIONE AL PROGETTO "La Rinascita". SI SOSPETTA INOLTRE CHE IL NUMERO DELLE VITTIME SIA SUPERIORE.
"Il Confessore" E' STATO TROVATO MORTO NELLA SUA CELLA IL 12 MARZO 1992.
NON SONO ANCORA CHIARE LE DINAMICHE DEL SUICIDIO.
ESTRATTO DAL FASCICOLO N° AC17/2.

New York, 13 Dicembre 2008

"NuovaVita"

... ... ...

Pronto?

Voce registrata: Salve Gentile Cliente,...

(No,e adesso che cazzo vogliono questi! Riattacco...)

...non riattacchi il ricevitore, perchè quello che la nostra azienda le propone potrà cambiarLe la vita.

(La vita? Ma che c...!)

La vita! Sì, ha capito bene! Se Lei vive nel nostro stesso mondo, sicuramente percepisce che non è quello che fa per Lei, che non è così che le cose dovrebbero andare. Si sente come un pesce costretto a nuotare in acque troppo inquinate!

(Ma senti cosa mi tocca stare a sentire...però l'esempio calza...)

E' proprio questo desiderio di offrire quel qualcosa in più, che ha spinto il nostro fondatore a istituire la "NuovaVita"! "NuovaVita" è un progetto. "NuovaVita" è quell'opportunità che tutti aspettano ma che non arriva mai. "NuovaVita" è il sogno che si realizza.

(...?)

Questo progetto nasce per offrire alla propria clientela la possibilità di vivere un'esperienza straordinaria che cambierà per sempre la sua esistenza.

(Ah-Ahn? E come farebbe, sentiamo.)

Tutto questo realizzabile attraverso un straordinario viaggio,...

(Un viaggio? La solita offerta turistica dal prezzo esorbitante...)

...completamente a nostre spese, avente come destinazione un nuovo mondo; un mondo in cui Chiunque avrà la possibilità di ricostruire il proprio essere, di modo che, una volta tornato, se mai vorrà farlo, osserverà con nuovi occhi tutto tutto ciò che lo circonda!

(Un nuovo modo di vedere le cose? E poi percepirei questo mondo di merda come un paradiso?)

Esatto!

(???)

Quello che Le basterà fare per accedere alla nostra proposta, Gentile Cliente, Lei lo ha già fatto!

Che cazzo dici? Non ho fatto niente!

Semplicemente decidendo di ascoltare interamente questo breve messaggio, Lei ha permesso ai nostri server di registrare la Sua accettazione al programma. Complimeti per la Sua scelta! Esaminando il tono della Sua voce, i nostri dispositivi hanno rilevato e rielaborato il Suo stato d'animo, riscontrando un attaggiamento positivo nei confornti della nostra incredibile offerta.

Ma che stai blaterando?! Questa è una truffa!

Congratulazioni Signore, tra pochi istanti il Suo fortunato viaggio avrà inizio...

NO NO! E' impossibile! Io vi denuncio!

"NuovaVita" Le augura un buon viaggio e La ringrazia per la Sua adesione! ... ... ...

Ma che è 'sta storia?

Calmati...Non possono farti niente! Hanno solo registrato la tua voce, non hanno un cavolo! Non possono farti niente! Ma perchè cavolo parlo alla secondapersona singolare?

Devo chiamare la polizia, devo dirgli che sti stronzi volgiono rapirmi per partecipare ad un fottutissimo programma...Adesso che ci penso tutto però tutto ciò non ha senso! Massì, deve essere stato per forza uno di quegli scherzi telefonici! Devo dire riuscito! Mi hanno proprio fatto cag...

Cosa succede?

Cos'è questa sensazione?

Mi sento interbidire, non mi reggo in piedi...

Cazzo!

Non vedo più niente! Sono cieco! SONO CIECO! Cazzo! Che cosa sta succedendo? Cosa mi state facendo maledetti?

Non sento più niente...

Niente...

E' tutto buio...

Non respiro! Soffoco! AIUTO! Sto morendo...

Voce registrata: "NuovaVita" Le dà il benvenuto nel Suo nuovo mondo!

Weeeeee! Weeeee!

Eccolo...complimenti signora, è un bellissimo maschietto...

Me lo faccia vedere, la prego...

Prego, stia attenta...

Ciao! Ciao amore mio, sono la tua mamma! Sono contenta che tu abbia voluto arrivare qui da noi! Benvenuto al mondo!

Caccia

Allora?
Allora? Vuoi che ti speghi in che cavolo di casino siamo?
Non dicevo questo, capisco benissimo. Intendevo adesso che facciamo?
Non avere fretta...
Non ho nessuna fottutissima fretta!
E stai calmo!
Sono calmo....sono calmo...
Cerca di sembrare naturale.
Ok! Beh... "Bella giornata non trovi?"
E' questo il meglio che sai fare? "Sì bella, piuttosto soleggiata, no?"
Vaffanculo... "E-e in famiglia come va?"
(...) "Bene, bene. A proposito, Clara ti saluta!"
"Grazie, ricambia. Marco aspetta ancora la sua ricetta segreta del polpettone."
"Lo sai quanto Clara sia gelosa dei suoi segreti!"
"Beh, mettici una buona parola!"
"Ok!" (Idiota...) "E il lavoro?"
"Faticoso come al solito, sono stressato e da domani mi prendo una bella vacanza!"
Eccolo, guarda!
Lo vedo!
Non perderlo di vista!
Attenzione, si sta spostando...
Parla piano, Cristo Santo o manderai tutto a puttane! Non muovere un muscolo e continua a fare finta di niente.
E se lo perdiamo?
Stai calmo, non ci scappa, questa volta lo becchiamo!
Avviciniamolo evitando movimenti azzardati...
CAZZO!
Che c'é?
Si avvicina a quei bambini...
Merda...
Vi prego piccoli bastardini non fate stronzate...si, continuate a giocare senza accorgervi di un cavolo...state lì...bravi...?
Dobbiamo avvicinarci un po'.
Ma...?
Qui rischiamo che venga fuori un casino!
Ok, ma non diamo troppo nell'occhio, se ci vede adesso non sappiamo come reagirebbe, soprattutto considerati i marmocchi...
Guarda!
Fiuuu, si sta allontanando dai piccoli...Forse non è in vena!
Ti prego, non scherzare su ste cose. Ricorda cosa è successo l'ultima volta.
Hai ragione, chiedo scusa...
Si dirige verso quell'albero.
Avanti, avviciniamolo.
Ok!
Si è fermato! Cosa facciamo?
Ormai siamo a pochi metri, niente cazzate!
Giriamogli attorno, e chiudiamolo ai lati!
Io a destra e tu a sinistra!
Stavolta è fottuto!
...
...
AH! Beccato!
Bravo! Finalmente! Fermo, piccolo bastardo!
Questa è l'ultima volta che scappi, piccolo demonio!
BAU! BAU!
...Andiamo a casa, che sono già in ritardo per il lavoro...
Non dovevi prenderti una vacanza?
Grazie, Clara. Davvero molto divertente!